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PREFAZIONE

La necessita di riparare il tetto della Cappella della Misericordia aveva reso improcrastinabile il piu
volte programmato sgombero della soffitta. E' cosi che, casualmente, tra le mani di alcuni
confratelli sono comparsi faldoni polverosi dai titoli dapprima solo ammiccanti: "stati di servizio anni
1856 - 1860", "verbali anni 1890 - 1900", "documenti vari 1700", poi, addirittura irresistibili: "carte
pecora anni 1500-1600", " indulgenze Papali ", "colera 1855". Da quel momento il preventivato,
frettoloso trasloco si é trasformato in una certosina, entusiastica catalogazione di documenti dal
contenuto in gran parte inesplorato. Da quella soffitta, da quella polvere emergeva la storia della
Misericordia di Volterra e, con essa, una rinnovata consapevolezza della missione che da secoli la
Confraternita porta avanti, missione cosi ben espressa in un manifesto rievocativo, anch'esso
rinvenuto nella famosa soffitta, fatto pubblicare e affiggere nel 1897 dal!' allora Governatore
Lodovico Inghirami: "Ove la morte e il dolore si affacciarono penetrdo sempre a sollievo dell'umanita
languente la nobile Istituzione. Lo spirito del Cristianesimo aleggio sui fratelli e ne guido l'azione;
nell'esempio di Gesu Cristo si informarono nel compimento di quei doveri che, primo, dettd un
povero operaio fiorentino. La Croce raccolse e affratelldo il patrizio e il popolano, chi mosse
dall'altare, chi lascio l'officina, per compiere l'opera benefica che Dio notava e che l'abito
dell'associazione nascondeva agli uomini..." .
A coloro che hanno condiviso tanta polvere, impegnandosi nel restauro degli oggetti e nella
catalogazione dei documenti rinvenuti, va tutta la nostra gratitudine. Un particolare ringraziamento
lo meritano Alessandro Ferrini e Rubens Bozolo, memorie storiche dell'Arciconfraternita, Martina
Gabellieri, Stefano Gonnelli, Silvana Signorini, Gino Diciotti e Boris Marchi, entusiasti scopritori e
custodi del patrimonio documentale.
Non potevamo lasciare tanta documentazione priva di una sintesi che la rendesse facilmente
fruibile; a questo si sono dedicati Renato Bocci e Susanna Trentini, con un lavoro che colpisce per
la felice coniugazione tra il pathos trasmesso, la pregevole selezione documentale e l'accuratezza
della ricerca storica.

Il Governatore Massimo Bolognesi

La Compagnia della Misericordia & certo una delle istituzioni piu antiche della nostra citta, € ancora
attiva e ancora, come nei secoli passati, meritevole della riconoscenza e della stima di tutti i
Volterrani. Ricostruirne la storia vuoi dire quindi rendere il dovuto omaggio a chi nel tempo ha
cercato di far del bene a Volterra e a chi tuttora, con pari passione e identico spirito di carita,
persegue lo stesso obiettivo.

Gia nel 1881 un illustre fratello della Compagnia, Annibale Cinci, ne portd a compimento una
monografia di notevole interesse, per la serieta d'indagine e per l'attendibilita dei documenti cui
fece riferimento; quest'opera é stata guida al nostro lavoro e ci riterremo piu che soddisfatti se, alla
fine, riusciremo a ricostruire la storia della Misericordia con la stessa acutezza e capacita di analisi
del nostro illustre predecessore. Ove tuttavia se ne presentera occasione, introdurremo
considerazioni, che non vogliono essere una critica al lavoro del Cinci ma una semplice
espressione di personali giudizi, e notizie, che non debbono apparire un rimprovero alla sua
capacita di indagine, ma l'aggiornamento di chi ha potuto muoversi in archivi piu ordinati di quelli a
disposizione del nostro Annibale.

Gli autori

Dio perdona tante cose per un’opera di misericordia!
Alessandro Manzoni



LE ORIGINI DELLA MISERICORDIA

Secondo quanto indagine storica e tradizione ci raccontano, la prima Compagnia della Misericordia
si costitui a Firenze nel 1244 ma sara motivo di soddisfazione per i Volterrani sapere che la nostra
citta fu tra le piu sollecite a seguire, a distanza di poco tempo, I'edificante esempio dei Fiorentini.

La storia dell'origine della Confraternita fiorentina della Misericordia va inserita nel clima culturale e
sociale del XIII secolo che vide fiorire un po' ovunque, ma particolarmente in Toscana, confraternite
0 compagnie laicali a sostegno dell'opera della Chiesa. Possiamo identificare quattro tipi di
aggregazione: confraternite di devozione, la cui principale attivita fu la preghiera e servirono ad
awvicinare i laici alla liturgia, confraternite di penitenti, che fecero dell'autoflagellazione strumento
di redenzione, confraternite di arti e mestieri, riunite nel culto di un santo protettore della
professione e nel mutuo soccorso tra gli affiliati, e infine confraternite di beneficenza, sorte per
spirito di carita a lenire le sofferenze del prossimo; tra queste ultime troviamo, appunto, le
Compagnie della Misericordia.

A differenza delle coeve aggregazioni religiose, le compagnie laicali nhon imponevano voti né
l'obbligo di vivere in comunita. Sempre piu spesso, a supporto di queste istituzioni, l'autorita
ecclesiastica emetteva formali decreti cui seguiva I'adozione di uno statuto che definiva gli obiettivi
della confraternita e ne regolava i rapporti tra gli adepti. La storia di molte confraternite medievali si
sviluppd pertanto in stretta connessione con la storia della Chiesa, sempre attenta a controllare
che l'opera di queste compagnie si muovesse nell'ambito della corretta applicazione dei precetti
del cristianesimo senza sconfinare, come talvolta accadde, nell'eresia. Le confraternite trovarono
subito consenso in tutti gli strati sociali per I'esempio che seppero dare prodigandosi verso il
prossimo, ossequiose al principio evangelico "...dove sono due o tre riuniti nel mio nome, io sono
in mezzo loro" (Matteo 18, 20).

In questo contesto storico si organizzo in Firenze, nel 1244, la prima Confraternita della
Misericordia che ebbe il padre fondatore nel frate domenicano Pietro da Verona dell'ordine dei
predicatori.

Erano tempi di accesa conflittualita tra Chiesa e Impero, tempi di guelfi e ghibellini. Nel 1240
l'imperatore Federico Il, scomunicato da Papa Gregario 1X, aveva tentato di occupare Roma e
l'anno successivo le navi ghibelline dei Pisani avevano abbordato, a largo della Meloria, il
convoglio che portava a Roma i prelati per il Concilio. Federico Il sosteneva l'azione militare con un
deciso appoggio politico a tutti coloro che dimostravano insofferenza verso l'autorita della Chiesa,
cosi a Firenze non poca difficolta incontrava I'Inquisitore della citta, il frate domenicano Ruggero
Calcagni, a far si che il Podesta, di chiara fede ghibellina, assumesse provvedimenti nei confronti
della diffusione dell'eresia patarina. L'inquisitore richiese l'intervento di un esperto predicatore, gia
distintosi qualche anno prima a Milano, Fra' Pietro da Verona, pure lui domenicano. Questi arrivo
nella citta del giglio nel 1244.

Fra' Pietro si dette immediatamente da fare e oltre a predicare, con encomiabile fervore, dal pulpito
della cattedrale di Santa Reparata, organizzo in Firenze la "Societa della Fede", una vera e propria
milizia che in poche settimane seppe ripulire Firenze dagli eretici potarmi. Alla fine del 1245 il
nostro frate, compiuta la sua missione, lascio Firenze, ma gia I'anno prima la "Societa della Fede",
non avendo piu motivo di esistere, si era sciolta dando vita a tre Compagnie, quella della Vergine,
guella del Bigello e quella appunto della Misericordia.

Fra' Pietro fu assassinato pochi anni dopo in un agguato ghibellino a Barlassina, tra Como e
Milano, e per questo proclamato santo e martire. Gli sopravvisse la Compagnia della Misericordia
da lui fondata, capostipite di consimili aggregazioni che in breve tempo presero corpo in tutta la
Toscana: a Siena nel 1250, a Pontremoli nel 1262, a Rifredi nel 1280, a Volterra nel 1290. E poi
tantissime altre sorsero progressivamente, fino al XVI secolo, in quasi tutti i centri grandi e piccoli
della nostra regione ed ancora, nei secoli successivi, in molte altre citta italiane.

Questa la storia della costituzione della prima Compagnia della Misericordia in Firenze come ci
viene proposta in documenti redatti circa un secolo piu tardi. E' certo comunque che quella di
Volterra fu in assoluto, per data di costituzione, la quinta Confraternita della Misericordia in
Toscana e di conseguenza, per quanto detto sopra, in Italia.

Accanto alla storia sta la leggenda e vale la pena raccontarla, perché sicuramente piu gradevole al
lettore e piu consona allo spirito di spontanea carita che € alla base di ogni atto di misericordia,



soprattutto meno contaminata dalle vicende politiche del tempo. Forse, proprio per questo, piu
vera della storia stessa.

Correva lI'anno 1240 e tanto fioriva nella citta del giglio I'arte della lana che erano state istituite, per
l'incremento di tale attivita, due fiere: una per San Simone, l'altra per San Martino. Il giro degli affari
si valutava intorno ai 15 milioni di fiorini e c'era notevole possibilita di lavoro per un gran numero di
facchini. Dante non era ancora nato e il nostro volgare si avvaleva solo delle rime piuttosto rozze e
farraginose di Guittone. Ma se la lingua letteraria non riluceva in tutto il suo dantesco splendore,
gia Firenze si distingueva in un genere espressivo tanto deplorevole quanto tutto "maledettamente
toscano", la bestemmia, posta spesso ancor oggi a guisa di commento intercalato per punteggiare
la normale conversazione.

Racconta Annibale Cinci (La Compagnia della Misericordia in Volterra, 1881), recependo questa
leggenda nelle sue memorie, che i facchini 'avevano preso a luogo di riunione una cantina sulla
piazza di Santa Maria del Fiore e in quella convenivano, dopo le faccende, a passare le ore di
riposo in allegra e sollazzevole brigata”. Tra un bicchiere e l'altro, tra allegre discussioni, motteggi
e scherzi questi bravi lavoratori sembra indulgessero alquanto al "turpiloquio e alle bestemmie,
vizio quasi comune a quella gente rozza e incolta...".

C'era tra loro un certo Pietro di Luca Borsi, piuttosto avanti con gli anni, "vago dell'onesto
passatempo e della gioconda compagnia..." amante certo anche lui del buon vino, ma "buon
cristiano... per cui gli appellativi, di cui era fatto oggetto nostro Signore, gli mandavano spesso di
traverso quel vin santo e glielo facevan sembrare aceto ". Quindi "... a corregger ne suoi e ad
estirpare un tanto male, propose che, quantunque volte alcuno di essi se ne fosse reso colpevole,
dovesse porre una crazia in una cassetta all'uopo destinata. Fu la proposta di buona voglia accolta
e quantunque i facchini si studiassero di tenere a freno la lingua non tanto per secondare il di
Luca, cui tutti riguardavano quasi loro padre e capo, quanto per non cader nella multa, pure attesa
la inveterata abitudine, si vide ben presto

raccolta una somma non piccola ".

Cosi racconta la leggenda, ma non pensiamo di essere troppo lontani dal vero immaginando che il
nostro Pietro accompagnasse anche con qualche generoso e robusto scappellotto le sue
reprimende ai compagni, che si disponevano cosi piu di buon animo a versare la crazia in
remissione dei loro peccati.

Comunque si siano svolti i fatti, " Il buon Pietro nel doppio intendimento di ingentilire la gente e il
cuore di que suoi compagni e di profittare dell'opera loro a vantaggio della miseria e della
indigenza, si die ad una seconda proposta e fu quella di far costruire sei zane capaci di potervi
adattare una persona, destinare queste zane una per ciascun sestiere della citta, e con quelle far
trasportare per mezzo de' suoi compagni i poveri infermi agli Spedali, non che gli impotenti o i
caduti da fabbriche, o gli ammalati casualmente per via, e tutti quelli insomma che ne avessero
avuto bisogno, e cio colla ricompensa di un giulio a ciascun de' portatori. Piacque a quella buona
gente anche questo secondo progetto...".

Le zane (dal longobardo zaino, stessa etimologia di zaino) erano ceste di ragguardevoli dimensioni
al punto di contenere un uomo rannicchiato. | nostri simpatici facchini, bestemmiatori si ma bravi
cristiani, si votarono a riempirle di ammalati per trasportarli agli "spedali” dell'epoca, modesti centri
di raccolta e di ancor piu modesta assistenza sanitaria, allestiti generalmente in prossimita delle
chiese.

"Questa bell'opera di cristiana carita, che rinnovellavasi ben di sovente - si legge ancora nello
scritto di Annibale Cinci - era di edificazione a' fiorentini, i quali offrivano bene spesso vistose
ricompense a que' buoni operai, che venivano da loro con nobile disinteresse rifiutate..". Alla morte
di Pietro, un altro facchino, desideroso di continuare la pia istituzione, " provvide una tavola colla
effigie della Pieta e, collocata la medesima sopra una cassetta colla iscrizione elemosine pe' poveri

e gli infermi, la pose alla porta di San Giovanni il giorno del perdono (31 Gennaio), nella intenzione
di raccogliere tanto denaro per poter comprare una stanzetta da ridursi a oratorio, per le pratiche
religiose e per le adunanze de' suoi confratelli ".

Furono cosi abbondanti le offerte dei fedeli che la somma arrivo a 500 fiorini, piu che bastanti allo
scopo prefisso ..."e in breve tempo si vide aperto sulla cantina stessa il modesto oratorio, dove,
dopo qualche anno, I'Arcivescovo Giovanni Vitelleschi inaugurava la nuova Confraternita ad onore
di Maria SS., del S. Pietro martire, e di S. Giovanni Battista; e ponendo i fratelli sotto lo speciale
patrocinio del S. Tobia, lo proponeva loro ad esempio nelle opere di misericordia ".

Cosi, secondo la leggenda, nacque la Compagnia fiorentina della Misericordia che di li a poco si



dette una specie di statuto, distribuendo oneri e onori tra gli affiliati.

Se guardiamo alla miscellanea di storia e leggenda che ci racconta come si formo la Confraternita
non possiamo fare a meno di constatare che essa fu il parto di elementi contrastanti: alla sua
origine non troviamo soltanto un inquisitore, ma anche l'onesta birbanteria e la genuinita brillante
delle brigate, che valsero la loro energia, la blasfemia stessa, ali' aiuto di chi aveva bisogno.
Sembra di sentire un'intensita di risa, amicizie, contatti che ci aiutano a provare piu empatia verso
il nascere della Confraternita. Qualcosa ce la rende piu giovane, piu vicina se immaginiamo una
monelleria divertente che trova il modo di essere buona e profondamente cristiana senza
altisonanze e senza roghi.

Crediamo che sia moderno interrogarsi su quanto della caritd reale provenga dalle prediche e
guanto, invece, provenga dal naturale e spontaneo gusto della vita condivisa.

La leggenda di Pietro di Luca Borsi ci piace, ci piace perché racconta un po' di noi, di vite che

secoli fa parlavano la lingua della socialitd molto piu che quella dell’ ufficialita. Per questo, anche
se la leggenda € per antonomasia solo fantasia, ci coinvolge.

E poi in tutte le leggende c'eé qualcosa di vero. E' certo infatti che furono proprio i facchini a
prendersi cura, di li a poco, delle migliaio di appestati durante le epidemie che colpirono Firenze
tra il 1325 e il 1348. Se lo fecero su incarico della Compagnia della Misericordia o per spontanea
risposta, come corporazione, ad una esigenza della citta non e dato sapere, di certo lo fecero. E'
un fatto che i facchini furono a piu riprese visti caricarsi sulle spalle morti e moribondi e che la loro
opera fu molto apprezzata in Firenze, tanto da produrre, probabilmente nel XIV secolo, la leggenda

di Pietro di Luca Borsi. Forse all'origine della Confraternita Fiorentina ci fu unl iniziativa di laica
carita della quale meriti e strutture furono a posteriori, sempre nel corso del milletrecento,
rivendicati dalla Chiesa.
Una testimonianza diretta di che cosa sia accaduto in occasione della peste del 1325 ce la fornisce
Giovanni Boccaccio in un passo del suo Decamerone in cui si dice che le esequie funebri erano
mansione "di beccamorti, sopravvenuti di minuta gente, che chiamar si facevan becchini ". Ora,
"minuta gente" & sinonimo di "basso ceto sociale" quindi piu probabilmente di facchini che di affiliati
a ordini religiosi 0 a confraternite riconosciute ufficialmente; questo spiegherebbe come, nello
stesso brano, ser Giovanni possa liberamente esprimere il proprio disprezzo per questa categoria
di persone che egli dice "questi servigi prezzolata facea". Non possiamo far a meno di notare
come la Misericordia tragga origine da una sorta di solidarismo quasi primitivo, dove, in un
inevitabile compromesso tra il cuore e il mondo, non ci appare scandaloso che l'opera di carita
fosse sostenuta da quel "tenue salario" cosi spesso menzionato anche nei regolamenti
ottocenteschi delle Misericordie. Del resto, portarsi dietro un appestato non era né edificante né
igienicamente consigliabile e di certo non vi era un'immensa schiera di "buoni cristiani" disposti
comunque a farlo!
E viene naturale riflettere sul fatto che per operare nel mondo servono compromessi inevitabili,
dolorosi quanto il peso di non tentare neanche un rimedio a tante ingiustizie; per modificare la
realta bisogna calarsi in essa, anche e soprattutto laddove appare piu sgradevole.
Quello dei facchini era un lavoro da povera gente, che per campar la giornata si assumeva un
compito ingrato e pericoloso, era un lavoro insomma da... facchini e..., a dispetto della storia
ufficiale, ancora una volta a noi piace pensare piu a loro che a Pietro da Verone, neppure toscano,
come fondatori della prima Compagnia della Misericordia.
In ogni caso, tornando nello specifico dell'informazione sulla Confraternita, possiamo dire che tra
storia, da assumere con riguardo, e leggenda, cui guardare con simpatia, alcuni punti fermi circa
I'origine della Prima Compagnia della Misericordia li possiamo comunque fissare:

1) fu fondata in Firenze attorno alla meta del Xlll secolo, probabilmente nel 1244;

2) ebbero un ruolo importante, nell'attivita iniziale della Compagnia, i facchini fiorentini;

3) servi da modello a consimili Confraternite che nacquero in altre comunita toscane tra le

guali, probabilmente nel 1290, la Compagnia della Misericordia di Volterra.



LA COMPAGNIA DELLA MISERICORDIA AVOLTERRA

Niente sappiamo di sicuro riguardo all'anno in cui questa lodevole Istituzione inizid la sua attivita
anche se possiamo individuare un termine "ante quem" al 2 Aprile 1291. In tale data infatti si apriva
nella nostra citta un ospedale graffe all'iniziativa di Boccio di Federigo Ruffoli o Ruffolo. Il vescovo
di allora, inaugurandolo, lo chiamava Spedale di S. Maria o della Misericordia, per cui viene
spontaneo pensare che, se la si citava, doveva gia esistere anche a Volterra una Compagnia della
Misericordia. 11 1290 ci sembra pertanto l'anno in cui probabilmente a Volterra si costitui
la Confraternita della Misericordia che a breve distanza di tempo, appunto nel 1291, fu
riconosciuta ufficialmente dall'autorita ecclesiastica.

E' difficile poter fare riferimento a documentazioni sicuramente attendibili e illuminanti circa
I'operato e l'organizzazione interna della Compagnia della Misericordia, durante il XIV e XV secolo.
Nelle provvigioni magistrali del nostro Comune si fa riferimento qua e la a sussidi concessi agli
"uomini della Misericordia" per le loro opere di carita. Infatti, oltre che delle sepolture dei morti e
dell'assistenza ai malati, questi benemeriti si preoccupavano anche di lenire le misere condizioni di
vita della parte piu povera della popolazione volterrana. | fondi della Compagnia venivano
probabilmente depositati, sull'esempio dellomonima istituzione fiorentina, in una cassa comune
che, con poche zane e, forse, un cataletto, doveva costituire tutto il patrimonio della Confraternita
in quei primi anni di attivita. Gli affiliati raccoglievano elemosine e le distribuivano, in tutta
segretezza, a chi piu ne aveva bisogno.

Non & immaginabile che i sussidi di allora fossero in denaro; generalmente si trattava di vestiario e
cibo accattato alle case dei piu ricchi o, piu spesso, dei meno poveri, dato che in quei secoli anche
nella nostra citta, travagliata da letali epidemie e frequentemente impegnata in campagne militari,
la miseria era certo il morbo di maggiore diffusione. Numerosi erano gli shandati che si aggiravano
per le strade in cerca di un qualsiasi lavoro, costretti a dormire dove capitava, senza casa, laceri e
malati; non mancava quindi occasione, a chi era animato da spirito di carita, di rendersi utile.

Quel mondo di allegre brigate, di cavalieri elegantemente vestiti, di compiacenti madonne, cui
fanno riferimento grandi scrittori dell'epoca, era un' oasi cui accedevano pochi fortunati; per molti
un vestito era quasi una casa, perché riparava, sia pure in parte, il corpo dalle intemperie, un
pezzo di pane era il sostentamento di un giorno, e non importava se si trattava dell'avanzo di una
mensa piu 0 meno nobile.

Inevitabile che per far fronte a questa situazione la Misericordia cercasse anche di ricorrere, come
sopra accennato, a sussidi della pubblica istituzione, cominciando una propria lotta economica per
avere un luogo di adunanza, i mezzi di soccorso e carita, insomma un proprio pur minimo
possedere. Non dimentichiamo che il Comune aveva da poco soppiantato il feudalesimo e una
nuova classe, quella commerciante, cominciava a dettare le proprie regole, regole dove poco era
lo spazio riservato alla misericordia verso il prossimo. Se il privato latitava, il Comune aveva invece
un qualche interesse a controllare le masse popolari, facilmente convertibili in milizie sia ordinate
che tumultuanti, ed era quindi piu sensibile a tutte quelle iniziative che andavano a sostegno del
"popolino”. La contaminazione economica non ridusse lo slancio emotivo della Confraternita che
cerco di alleviare le disuguaglianze esistenti con l'opera e, quando non era possibile diversamente,
con il conforto delle parole. Si trattd comunque quasi sempre dell'aiuto dato dal povero al piu
povero.

Tra le mansioni della Misericordia c'era anche quella di confortare e assistere i condannati a morte.
Non é difficile rendersi conto di quanto questo compito fosse ingrato: bisognava parlare di Dio e
del Suo Regno dei dei Cieli a chi si sentiva completamente abbandonato, anche dalla Provvidenza
Divina.

Né era poi eccezionale che avvenisse sulla pubblica piazza un'esecuzione, anche in una citta non
grande come Volterra. Aggressioni e furti, dettati dalle precarie condizioni di vita, portavano spesso
all'omicidio e venivano puniti con la decapitazione di poveri diavoli esasperati dalla continua lotta
per la sopravvivenza; per converso c'erano anche esecuzioni di illustri personaggi, vittime di
intrighi politici. Anche quegli sventurati venivano giustiziati, dopo processi sommari, a furor di
popolo e, spesso, il cadere della testa di un nobile, se non serviva a riempire la pancia di chi era in
miseria, soddisfaceva la fame di vendetta delle classi meno abbienti. L'assistenza ai condannati a
morte era dunque un'opera di misericordia difficile e spesso incompresa.

Comunque furono ancora una volta le epidemie, e ogni generazione ne vedeva succedersi almeno



due o tre, ad impegnare maggiormente i Fratelli della Misericordia di Volterra, che accorrevano,
con le loro zane, per raccogliere i malati e portarli in ospedali e lazzaretti, oppure cercavano i
morti, spesso lasciati soli dalla fuga dei familiari impauriti, per rendere loro le onoranze funebri e
seppellirli. 1l tetro incedere di queste processioni, precedute dal suono di un campanello che
invitava i passanti a non fermarsi per evitare il contagio, rappresenta ancor oggi nellimmaginario
collettivo I'opera della Misericordia nel buio di quei secoli.



IMMAGINI

Ambulanza a trazione ippica (fine 800) Ambulanza (a  nni ‘30)

1905 — Brigata della Misericordia

Fabio Calvani. Antonio Scarselli, Giusto Pini, Alemanno Ciani, Umberto Mannucci, Luigi
Marocchini, Fabio conte Guidi (Governatore, Capoguardia, Medaglia d’Oro), Pietro Micheletti,
Camillo Angeli, Jacopo Albani, Olinto Vanni, Camillo Cailli, Pietro Ragoni, Oreste Cinotti
(Capoguardia, Medaglia d'Oro), Alcamo Pochini, Renato Pasqualetti, Alessandro Guerrieri,
Giuseppe Fratelli, Aldo Guerrieri, Corrado Chiti, Alfredo Macchioni.

La prima auto ambulanza (1922) Ambulanza (anni ‘50)



Oratorio della Misericordia di Volterra

Cataletto (Sec. XVIII) Egroleva

1900 — Cannoncino di volata Barella selezionata dal cannoncino di volata
(carro a trazione umana)



LA MISERICORDIA NEL CINQUECENTO

Nel 1511 terminava, per cosi dire, la preistoria della Compagnia della Misericordia e, poiché in tale
anno la Confraternita fu formalmente eretta a sodalizio religioso, le notizie su di essa si fanno piu
frequenti e sicuramente attendibili per la disponibilita di adeguata documentazione.

In occasione della visita pastorale del Messo apostolico Mons. Castelli nel 1576 sappiamo, infatti,
(Arch. della Curia Vescovile: Visita Castelli, carta 50) che l'alto prelato si reco, il 5 luglio, al "luogo
della Misericordia, dove questa Confraternita di uomini gia da 65 anni era stata creata." Il
documento, redatto per ricordare l'avvenimento, ci dice anche che " / confratelli vestono cappe
nere col cappuccio e con pazienza cerulei, nulla hanno di proprio, ma raccolgono elemosine in
danaro che dispensano segretamente, assistono i condannati a morte e seppelliscono i morti di
gualunque parrocchia, non si adunano per speciali obblighi, ma celebrano nel loro luogo messe di
devozione per 5. Giovanni Decollato, nel giorno seguente pe' defunti (3 novembre), e alcune volte
pe' benefattori. Non vi sono sacri indumenti, ma vengono questi somministrati quando occorrono
dalla sacrestia della vicina Cattedrale ".

Le ultime parole ci fanno capire che fin da quei tempi il "luogo della Misericordia”, o Oratorio di S.
Giovanni Decollato, era sulla piazza del Duomo.

La storia della Misericordia nella prima meta del XVI secolo coincise pienamente con la storia di
Volterra, e fu un periodo particolarmente triste.

Nel 1528 la peste si avvicinava e, nonostante la solenne processione, nella quale figuravano la
testa di S. Ottaviano e S. Vittore, oltre alle reliquie di tutti i santi, nonostante I'attenta sorveglianza
delle guardie alle porte, per impedire che gli abitanti dei sobborghi vi penetrassero, alla meta di
agosto il morbo comincio a diffondersi inesorabilmente. Per quanto manchino notizie dettagliate, lo
stanziamento di una somma eccezionale, 2600 scudi, per combattere I'epidemia e I'ampiezza del
lazzaretto impiantato a Sant'/Andrea, tra Pinzano e Pescaia, lasciano immaginare quanto grande
fosse la strage.

Davanti alla peste, quasi sempre attribuita a fantomatici "untori" o all'avvelenamento delle acque
da parte del nemico di turno, si era impotenti; mancavano cure, l'organizzazione sanitaria era
pressoché inesistente, si poteva solo pregare, bruciare e isolare tutto cid che sembrava
contaminato dall'infezione, sperando di poter raccontare i toccanti episodi cui si era costretti ad
assistere.

Si trasportavano al lazzaretto appestati, o sospetti tali, e si attendeva pregando che I'epidemia
facesse il suo corso con le sue vittime. A novembre, come era nelle attese, i casi di contagio
diminuirono, fino a spegnersi nell'inverno successivo. Non ci fu tempo per rallegrarsi, subito altre
calamita si abbatterono su Volterra; bastera ricordare che Volterra, in un breve volgere di tempo,
tra il 1529 e il 1530, dovette subire prima le violenze dei pontifici, poi I'assedio ed il saccheggio del
Ferrucci, quindi i feroci attacchi del Maramaldo e del Marchese del Vasto, che erano stati inviati da
Clemente VII a recuperare la nostra citta. Il 28 luglio 1530 il Maramaldo, piu volte respinto dai
Volterrani e dai soldati del Ferrucci, toglieva I'assedio, ma non fu una vittoria militare, la ritirata del
condottiero fu motivata dalla notizia che, fin dal 12 luglio "I'agglomeramento di pecore e bestiame -
come racconta Mario Battistini (Le epidemie di Volterra dal 1400 al 1800, Carnieri, 1919) — Il
disagio, la fatica, la sporcizia delle strade e delle case, avevano prodotto casi di sospetta peste in
Volterra".

Il morbo non tarddo a manifestarsi diffondendosi rapidamente; ogni giorno si chiudevano case,
perché infette, e gli abitanti venivano cacciati fuori dalle porte, mentre gli ufficiali della sanita si
davano da fare in ogni modo per circoscrivere I'epidemia. Ma con quali mezzi? Vuote le casse del
Comune, spogliate le chiese e i monasteri, saccheggiate le case dei cittadini, dissanguati dalle
esose imposizioni del Ferrucci, non si trovava uno scudo per sfamare i Volterrani. Il 20 agosto
Marco Strozzi, uno dei commissari lasciati in Volterra dal Ferrucci, moriva di peste e il nuovo
commissario, Giovanni Vittori, giunto il 23, spaventato dalle dimensioni dell'epidemia si chiuse
nella fortezza, mentre i soldati, atterriti dal morbo e temendo la vendetta dei cittadini, da loro piu
volte oltraggiati, fuggivano scalando le mura, finché i pochi rimasti furono richiamati a Firenze,
nella certezza che nessuno si sarebbe sognato, in presenza della peste, di occupare Volterra.

In mezzo a tanti dolori I'opera della Misericordia non venne meno ma ben presto anche i confratelli
furono ridotti all'impotenza per la rapida e letale diffusione del contagio e per I'assoluta mancanza
di fondi. La Compagnia stessa fu decimata dall'infezione, tanto che il commissario Vittori dette



ordine di prelevare nelle campagne uomini per seppellire i morti e, nonostante questo, il cronista
Incontri racconta di aver dovuto provvedere " propriis humeris ", cioé caricandoselo sulle spalle,
alla sepoltura di uno zio poiché non si trovava chi assolvesse tale compito. La peste si protrasse
fino al 1532, allorché sopravvenne una terribile carestia.

Durante la pestilenza morirono circa trenta persone al giorno e solo quattro case sfuggirono al
contagio, tanto che, alla fine del 1532, rimasero in Volterra, ormai spopolata e quasi deserta, solo
trenta donne in grado di partorire. Davanti a tanti mali ben poco aveva potuto la Confraternita che
tuttavia prontamente riordind le sue file, riprese le tradizionali attivita e fu, anche negli anni difficili,
successivi alle tragiche sciagure che si erano abbattute sulla citta, sempre pronta a perorare ed
assistere la causa dei poveri e degli infelici.

Nel 1548 gli ufficiali della Misericordia chiesero e ottennero che fossero stanziati dal Comune dieci
socchi di grano da distribuire agli indigenti in occasione del Santo Natale.

Due anni dopo, nell'adunanza del 13 gennaio 1550, la Compagnia illustrd, con accurata relazione,
lo stato desolante dei poveri della citta ridotti a morir di fame, fece presente di non poter piu
sostenere le spese per il vitto e i medicinali agli infermi e di essere in debito di 50 lire; furono cosi
disposte dal comune 40 lire per acquistare legna e affittare un edificio dove i poveri, vaganti per la
citta, potessero trovare alloggio. Nella circostanza la Misericordia ottenne anche 40 socchi di grano
da distribuire in quattro mesi, sussidio che in seguito, sempre su richiesta dei confratelli, fu
incrementato fino a che furono disposti 40 socchi di grano al mese per i mendicanti e 30 socchi per
i monasteri e i luoghi pii.

Nella seconda meta del XVI secolo particolarmente solerte fu l'attivitd della Confraternita e
notevole la riconoscenza che seppe meritarsi tanto che, nel 1608, ebbe l'onore di essere
aggregata a quella omonima esistente in Roma; nel 1615 fu poi insignita del titolo di Venerabile.
Intanto riceveva sempre piu frequentemente, da privati cittadini, sussidi degni di nota; tra questi,
per la discreta entita, possono essere ricordati quello di 50 scudi fattole da Antonio Meloni da S.
Lazzero nel 1620 e quello di 100 scudi e una casa, con masserizie e argenterie, arrivati in dono,
I'anno successivo, da Antonio Pontremoli.

Gia in questo periodo risulta chiaro I'ordinamento della Compagnia: oltre a un priore e a un
sottopriore venivano eletti ogni sei mesi due camarlinghi, cioé cassieri, quattro distributori di
elemosine, che avevano facolta di elargire fino a 5 lire e di chiedere licenza al priore per la
distribuzione di somme maggiori, quattro difensori dei carcerati, due procuratori, uno per i detenuti
a Volterra l'altro per i concittadini che si trovavano in prigione a Firenze, quattro sacrestani e dodici
questori di elemosine, che svolgevano la loro opera in citta e nei sobborghi.

La Misericordia, dandosi un ordine istituzionale, non sfuggi all'avvilimento del suo primario slancio,
ma questo momento della sua storia testimonia ancora una volta come sia impossibile non
contaminarsi con le strutture della societa organizzata. La realta infatti finisce per riconoscere un
ruolo all'anima solo se questa si piega al suo modello e con la realtd anche la Misericordia dovette,
ancora una volta, misurarsi. Insieme ai ruoli i confratelli si dettero una "divisa" che i
contraddistinguesse. A cavallo tra i secoli XVI - XVII si definisce il loro abbigliamento, un
abbigliamento destinato a rivestire a lungo i membri della Compagnia.

Una cappa di tela nera, lunga fino al collo del piede, celava gli abiti indossati mentre un cappuccio,
detto "buffa", nascondeva la faccia cosi da garantire I'assoluto anonimato di chi esercitava l'opera
di misericordia. Questo abbigliamento generera il nomignolo con cui saranno a lungo chiamati i
confratelli; gli "sfacciati".

Un mantelluccio di pelle nera, il "sanrocchino”, in onore di San Rocco, protettore degli appestati,
copriva le spalle consentendo di appoggiarvi piu comodamente le barre del cataletto, offrendo nel
contempo un riparo dalla pioggia. Anche un cappello a tesa larga, legato sotto il mento, serviva a
proteggere dagli agenti atmosferici. Completava il vestimento il cordiglio, un legaccio attorno ai
fianchi, da cui pendeva la corona del rosario, abitualmente recitato durante lo svolgimento dei
servizi. Infine un robusto bastone, il "bordone”, dotato di una punta metallica, serviva di appoggio
alla mano durante il cammino, consentiva una solida presa sul terreno e poteva essere impiegato
anche come arma, per difendersi dagli eventuali attacchi di malintenzionati. Sulla sommita del
bastone un gancio permetteva di allacciare una bisaccia o una zucca svuotata ed essiccata che,
piena di acqua, fosse di conforto durante il viaggio, talvolta molto impegnativo; spesso infatti si
trattava di raggiungere un infermo nelle campagne, con un lungo percorso fatto sempre a piedi.
L'abbigliamento della Misericordia evoca molti pensieri; i volti di coloro che aiutavano erano coperti



secondo il principio per cui il bene deve rimanere anonimo e lontano dalla celebrazione, anche se
e la gioia di essere amati che ci da fame di donare ancora e il reciproco sguardo non andrebbe
censurato.

Per contrasto, o per affinita, la mente associa i colori in un meccanismo d'involontari richiami. Di
fronte al cupo abbigliarsi dei Misericordiosi di un tempo stanno, con i loro giubbotti fosforescenti, i
ragazzi che ancora oggi si impegnano nella Misericordia, senza niente di tetro a coprire i loro
sorrisi, quasi a ricordarci la ribalda monelleria degli antichi facchini di Firenze.



LAPESTE DEL MANZONI IN VOLTERRA

Nel 1631 lo Compagnia della Misericordia si trovo a fronteggiare una nuova tremenda epidemia di
peste, anzi la peste per eccellenza, la piu celebre, quella che due secoli piu tardi ci fu raccontata
da Alessandro Manzoni nei Promessi Sposi. Si trattd di una sciagura che, scendendo da nord, si
abbatte progressivamente su quasi tutta I'ltalia, portando ovunque lutti e desolazione. Della peste
a Volterra hanno scritto molti studiosi locali che ci hanno lasciato una descrizione puntuale e
realistica di come si svolsero i fatti.

L'epidemia fu portata in Italia dalle truppe imperiali tedesche, che attraversarono le Alpi per
intervenire nel conflitto che vedeva contrapporsi il duca di Nevers a quello di Savoia e al Gonzaga
di Guastalla, in merito al diritto di possedere proprio i territori in cui si ambienta la vicenda dei
Promessi Sposi. Il contagio si sparse prima in tutta la Lombardia, poi in Veneto e Piemonte, quindi
in Romagna e Toscana.

Nel 1630 la peste, gia a Firenze e a Colle Val d'Elsa, suscitava apprensione nei Volterrani, tanto
che fu interrotta qualsiasi relazione commerciale con queste citta tranne per la fornitura del sale.
Fu pero stabilito che questo sale fosse portato all'osteria di S. Ottaviano, al di la del fiume Era, e
che qui andassero a prenderlo i vetturali fiorentini. Le precauzioni, anche questa volta, furono
inutili; dopo che si erano manifestati alcuni casi del morbo nelle campagne, il 14 luglio 1631 la
peste entro in citta e le prime vittime furono proprio un vetturino, proveniente da S. Gimignano, e
la guardia alle porte che gli concesse I'accesso. Nel breve tempo di quattro giorni i morti furono piu
di venti. La situazione fu inoltre aggravata dal fatto che i medici e i cerusici di Volterra erano stati
richiamati, in precedenza, a Firenze per prestare la loro opera e non c'era percio in tutta la citta chi
curasse i malati. La Compagnia della Misericordia aveva predisposto zane, cataletti e portatori ma
ben presto si dovette cercare chi seppellisse i confratelli, tra i primi, come al solito, ad essere
contagiati. | morti rigurgitavano nel lazzaretto, la disperazione e la paura serpeggiavano fra gli
incolumi. Il 14 novembre giunse Luigi Capponi, espressamente inviato dalla Sanita di Firenze,
indisse la quarantena e impose l'applicazione di rigorose disposizione igieniche. Il miglioramento fu
subito evidente, anche favorito, ancora una volta, dal cambio della stagione.

Ai primi del gennaio 1632 il morbo sembro debellato e il Capponi ordind che fosse bruciato il
lazzaretto ma, per precauzione, non riapri il mercato e prego il Vescovo di limitare il numero delle
riunioni in chiesa.

Sembro quest'ultima richiesta quasi un attentato alla professione del culto e fu ampiamente
disattesa. Ne fu conseguenza che I'epidemia torno a manifestarsi progressivamente fin dalla terza
decade del mese: nel frattempo avevano raggiunto un alto grado di tensione i rapporti tra il
Vescovo e il Capponi, fortemente criticato dal Vescovo medesimo perché aveva fatto sciogliere
con le armi le processioni, arrestando addirittura il portatore del crocifisso, e scacciato i fedeli dalla
chiesa; a mettere ancor piu in cattiva luce il Capponi fu poi la sua decisione di imporre pesanti
tasse ai notabili della citta per sfamare la popolazione e finanziare provvedimenti di emergenza.
Cosi, mentre il processo indetto dal granducato al Capponi, in base alle accuse del Vescovo, finiva
nel nulla, I'epidemia riprese nuovo e devastante vigore senza che niente si facesse per impedirlo. Il
Capponi, ignorando ripetute minacce di scomunica, si adopero in ogni modo ma i suoi sforzi furono
resi vani dalla mancanza di collaborazione dei Volterrani, incitati contro di lui. Tralasciando di
narrare toccanti e drammatici episodi, poiché anche noi avemmo madri di Cecilia, untori € monatti,
diro che dell'operato della Compagnia della Misericordia nella circostanza non si trova menzione e
il silenzio delle fonti pud avere solo due spiegazioni: o i confratelli morirono tutti durante la
prima esplosione dell'epidemia, oppure i pochi superstiti vennero coinvolti nella polemica contro il
Capponi e si trovarono nelle condizioni di non poter svolgere le tradizionali mansioni. Fu
comunque in occasione di questa pestilenza che, per la prima volta, si adottd I'accorgimento di
sostituire il materasso di tela del cataletto con un giaciglio di paglia, che veniva di volta in volta
bruciato per evitare che potesse divenire strumento di diffusione del contagio.



| SECOLI XII E XVIII

Passata la bufera della peste la Compagnia prese a riorganizzarsi, ricercando soprattutto contributi
finanziari a sostegno della sua attivita visto che, per carenza di denari, era stata costretta nel 1630
a vendere anche un locale, posto in Firenzuola, dove erano tenute le assemblee dei confratelli. La
ripresa fu abbastanza rapida, come testimonia il rapporto sulle condizioni della Compagnia steso in
occasione della visita pastorale di Mons. Sfrondati nel 1667, documento utile a fare il punto sullo
stato e l'organizzazione interna della Confraternita poco dopo la meta del XVII secolo. Si legge
testualmente: "Questa Compagnia della Misericordia, detta anche di 5. Giovanni Decollato, ha un
oratorio sotto lo stesso titolo e nel 2 Novembre 1608, venne aggregata a quella omonima esistente
in Roma. Gli esercizi spirituali che le incombono sono associar gratis i cadaveri de' poveri della
citta ed elargire copiose elemosine in pane e in danaro agli indigenti. Somministra infatti
quotidianamente un pane a ciascuno dei detenuti nelle pubbliche carceri: nella notte del Sabato
Santo distribuisce egualmente in pane, portandolo alle case, oltre 30 stala di grano, e per 12 staio
nella solennita del SS. Sacramento. A firma del delegato dell'Arciprete Paolo Riccobaldi Del Bava
nel giorno della Purificazione distribuisce pane per 6 staio di grano, che deve essere somministrato
dal maggiorenne della famiglia, sotto grave pena non soddisfacendovi. Unica possessione della
Compagnia € un piccolo campo pervenutole per pio legato e le cui tenui rendite, come tutte le altre
che le provengono dalla pieta de' fedeli, sono erogate nelle riferite elemosine: ed ogni rimanente
vien custodito in una cassa che conservasi nel monastero di 5. Lino, con una chiave presso
I'Abbadessa ed altra presso il Camarlingo. Non ci sono obblighi sacri da soddisfare, ma per
devozione vi si celebra la festa del Santo titolare e nel di seguente un uffizio di requiem, al quale
intervengono i Cappellani della Cattedrale, e ne' sabati e nelle feste si recitano le litanie della
Vergine. Nel Venerdi Santo si suoi dare al Predicatore che ha narrata la passione del Redentore
un volontario munuscolo di lire sette. La Confraternita ha fratelli e sorelle: un priore, un sottopriore,
due camarlinghi, quattro distributori d'elemosine per le quali fanno mandato al camarlingo fino alla
somma di lire cinque, al di la della quale occorre la licenza del priore, quattro difensori dei
carcerati, due procuratori, uno pe' poveri carcerati in Volterra, I'altro per quelli che fossero mandati
nelle carceri di Firenze; ha infine quattro sacrestani e dodici questori di elemosine per la citta e pe'
suburbi e di queste vien tenuto esatto registro. L'elezione degli uffizioli si fa ogni sei mesi e per
mezzo del capitolo della societa. Vestono cappe nere con cappuccio e pazienza cerulei e nelle
processioni sono preceduti dal Crocifisso che sta sull'altare della Compagnia ". In occasione della
visita pastorale fu sottoposto allesame di Mons. Sfrondati il lettuccio - bara che serviva alla
Compagnia per il trasporto dei defunti al cimitero e, apparsa evidente la necessita di apportarvi
gualche restauro, vi si provvide per gentile interessamento dell'alto prelato. Sempre nella
circostanza, dopo la visita ai magazzini del grano, fu anche verificata la consistenza dei fondi
giacenti nella cassa tenuta nel monastero di San Lino, venne accertata l'esistenza della non
indifferente somma di lire 1139, tra monete d'oro e d'argento.

A proposito del piccolo possedimento terriero della Compagnia, citato nel rapporto della visita
pastorale, vale la pena di annotare che fu dato in affitto con delibera del 12 maggio 1672 e, con
tutta probabilita, venne in seguito venduto, infatti non se ne trova, a partire da questa data, piu
alcuna menzione. Da quanto risulta dall'atto di delibera, tale possedimento doveva consistere di
alcune terre in localitd Saggio e la decisione di disfarsene fu certo da attribuire alla necessita di
realizzare moneta contante per far fronte a impellenti spese per opere carita.

Nessuna notizia interessante emerge dai registri della Compagnia fino al 1763, anno in cui
un'apposita commissione, presieduta dal Priore Giovanni tastone Inghirami, capo del sodalizio, e
composta dal Cav. Pietro Guarnacci, arcidiacono, oltre che dai sigg. Lorenzo Cecchi, Giuseppe
Lecchini, Giusto dott. Cai, Casimiro Amidei e Luigi Lorenzi, provvide a redigere lo statuto della
benemerita istituzione, probabilmente su richiesta delle autorita.

Di questo statuto, che sostanzialmente confermava norme e ordinamenti che avevano regolato
fino a quel tempo l'operato della Confraternita, merita riportare il capitolo XVIII dal titolo "Della
maniera di accompagnare al patibolo i condannati", che tratta di un compito particolarmente
ingrato, svolto dai confratelli, che puo offrire al lettore un interessante esempio di bella prosa
settecentesca. Ecco dunque la fedele e drammatica descrizione di un avvenimento, non troppo
insolito, che si svolgeva secondo un rituale preciso cui oggi, fortunatamente, non é dato pit modo
di assistere:



"Quando avverra, che Dio ne liberi, che abbia a seguir giustizia nella nostra citta, e che il nostro
priore sia stato di ci0 segretamente inteso dai signori ministri di corte, tre giorni avanti
all'esecuzione della sentenza fara questuare per la citta da due sagrestani per il giustiziando, e
fara nel giorno, in cui dovra essere notificata la sentenza al reo, intimare da uno degli aiutanti de'
sagrestani tutti i confortatori che saranno restati approvati da mons.ill.mo e rev.mo e li fara vestire
nel nostro oratorio dell'abito della confraternita, e nellora che sara determinata che esca dalle
carceri il paziente per esser posto nella cappella del palazzo pubblico, ordinera che in essa tutti
seco si portino ed ivi facciano quanto nel capo superiore si € accennato... Quei confortatori che
non saranno impegnati in assistere ai bisogni e al sollievo spirituale e temporale del paziente, si
trattengano nella cappella suddetta a recitare i salmi penitenziali e I'uffizio della beata Vergine ed
altre devote preghiere, che non servano di disturbo al paziente, specialmente allorquando egli si
dispone a fare o fa realmente la sua confessione.... In tal funesta decorrenza deve il provveditore
de' carcerati prendersi la cura di provvedere ad ogni temperai bisogno che possa avere il paziente
medesimo tenendo pronti que' confortativi e ristori che possono esser necessari in queste terribili
congiunture... . Procurera inoltre il priore che all'ora determinata dall'ill.mo sig. commissario e suoi
sigg. ministri, i nostri confratelli vadano al palazzo di giustizia vestiti dell'abito col cappellone, e
fuori della porta di quello attendano che venga fuori il paziente. Appena che esso mettera fuori il
piede della porta suddetta, il nostro cappellano vestito di cotta e di stola fara a lui baciare il
crocifisso, e dopo passando per mezzo de' fratelli, che gli faranno largo dirigendosi in due fila con
buon ordine e procedendo essi, il primo di tutti andera verso il nostro oratorio: i fratelli lo
seguiranno coppia a coppia ed i confratelli terranno l'ultimo luogo in detta processione, eccettuati
guelli che, come i piu esperti e di maggiore spirito, sara reputato necessario che stiano intorno al
paziente, per vie piu indurlo ad accettare nella rassegnazione e contrizione la morte. Giunto il
paziente nel nostro oratorio ascolti la santa messa, e qualora abbia bisogno di riconciliarsi gliene
sia data la opportunita, fatta che avra il sacerdote I'elevazione dell'ostia consacrata, si schieri di
nuovo la processione nell'ordine che sopra, con condizione che i quattro de nostri confratelli
aiutanti de' sagrestani portino dietro al paziente la sedia per rinfranco del medesimo, qualora gli
piaccia farne uso. uopo tal sedia ne venga la bara portata da quattro nostri confratelli. Da due
sacerdoti confratelli si recitino con voce lugubre le litanie de santi nella maniera che si sogliono
dire per un agonizzante. Il priore o chi ad esso piacera porti seco una scure o altro tagliente
strumento per poter recidere la fune da cui stara appeso il giustiziato. Quando il paziente sara
presso il patibolo, venga baciato e prima che sia tratto sopra il medesimo sia riconciliato e asperso
dell'acqua santa dal nostro cappellano e assistito colla piu efficace premura da due confortatori.
Appena il carnefice avra eseguita la sentenza, il di lui cadavere sia immediatamente in nostro
potere, e percio il priore o altro fratello come sopra, lo levi dal patibolo tagliando la fune, e venga
posto entro la bara, (qualora per motivo di maggiore infamia non debba questo esser sepolto sotto
il patibolo) ed in quella coperto col panno nero venga associato al nostro oratorio, accio ivi gli si
facciano le esequie e gli diano poi sepoltura”.

Ogni commento a tanta barbarie consumata secondo il rito dell'epoca e assolutamente superfluo.
Raccapriccianti sono l'atmosfera e il significato di una pubblica esecuzione, alla quale pare
partecipare anche chi consola, chi da un ultimo sorso d'acqua al condannato, poiché si tratta di
un'assistenza interna al cerimoniale di morte e pare naturalizzare come accettabile e legittimo il
pubblico uccidere. Con i loro cappucci i misericordiosi sembrano condividere I'apologia del
supplizio e quasi contribuirvi. E' invece da considerare, e apprezzare, come la Misericordia
conferisse un ultimo barlume di dignita al derelitto di turno, che aveva tutti contro, dal boia al
pubblico vociente, assiepato per assistere all'esecuzione.

Ma torniamo alla storia della Confraternita per annotare che essa ottenne dalle autorita, in data 17
gennaio 1782, la donazione della vecchia campana di S. Giusto che, posta sulla torre del Duomo,
servi da quel momento per convocare i confratelli. La piccola campanella precedentemente in uso,
ormai inadeguata, fu posta a riposo. Sempre in quegli anni Monsignor Buonamici, accogliendo una
petizione della Confraternita, concedeva il diritto a nuove sepolture nel cimitero urbano, allora nei
pressi di S. Giovanni, dietro pagamento di mezza libbra di cera per la tumulazione di un confratello
e di una libbra per quella di un estraneo. Nel 1785 la Compagnia, in conseguenza delle leggi
leopoldine, al pari di altri sodalizi con le medesime caratteristiche e finalita, fu disciolta tra lo
sgomento della popolazione; la sospensione delle sue tradizionali attivita afflisse Volterra per circa
un lustro. Gia nell'aprile del 1790 si comincio, da piu parti, a far pressione sulle autorita affinché
un'istituzione tanto benemerita potesse tornare in vita. 1l 17 di quello stesso mese venne



presentata ai Gonfalonieri e ai Priori una richiesta scritta dai parroci di citta e di campagna, ove si
sollecitava la ricostituzione della Compagnia della Misericordia, poiché le locali congreghe di carita
non riuscivano assolutamente a provvedere al trasporto dei malati all'ospedale e sempre minore
era il numero di coloro che si prestavano alla sepoltura dei morti. La richiesta fu appoggiata dal
parere ampiamente favorevole di tutti i medici condotti e I'8 maggio dello stesso anno il signor
Francesco Naldini riceveva dai Priori l'incarico di farsi portavoce della relativa supplica presso |l
governo. Contemporaneamente veniva dato agli ex - confratelli il permesso di riprendere le
tradizionali attivita e, un anno dopo, le stesse autorita cittadine stanziavano i fondi necessari
all'acquisto di un cataletto per il trasporto dei malati all'ospedale.

Dal 1790 al 1791 si puo dire che la Compagnia, pur ufficialmente non esistente, contribui
ugualmente al miglioramento delle condizioni igieniche e sanitarie della citta.

Alla fine, anche per l'interessamento di alcuni notabili Volterrani, come il cav. Niccolo Maffei, il
primicerio Carlo Leonori, il dott. Giusto Cai e il sig. Giuseppe Buonamici, il permesso di formare il
sodalizio fu concesso, con motu proprio granducale, il 13 agosto 1791 e, il 14 del mese
successivo, la Segreteria del Regio Diritto ne approvava i capitoli sotto il titolo di Compagnia di S.
Giovanni Decollato o della Misericordia di Volterra. Grande fu la soddisfazione dei cittadini e
notevole la riconoscenza verso il governo, che in fin dei conti aveva avuto la bonta di riconcedere
cio che prima aveva tolto, secondo gli usi di una ricorrente politica per la quale; "prima levare e poi
dare serve a... lasciare tutto uguale”. In base ai nuovi statuti la Compagnia ebbe un priore, un
sottopriore, due consiglieri, un camarlingo, un campioniere, due sindaci, un segretario, un
cappellano, due sagrestani e rispettivi aiutanti, quattro uomini di carita e otto assistenti alle
deliberazioni, estratti a sorte ogni anno; il sodalizio comprendeva molti "ufficiali", non aveva pero
un luogo dove riunirsi per le sacre cerimonie e dovette attendere qualche mese per ottenere dal
Capitolo dei Canonici l'uso dell'oratorio di S.Antonio. Si trattd pero di una sistemazione provvisoria
dato che, grazie ai contributi di tutti i cittadini, fu deciso, nell'aprile del 1796, di fabbricare presso il
Duomo il nuovo oratorio. Nel luglio dello stesso anno si dava il via ai lavori, sotto la direzione
delling. Giuseppe Franchini; dopo circa tredici mesi, tra la soddisfazione generale, I'oratorio fu
finito e, grazie alla solidarieta della cittadinanza, furono pagate tutte le spese della costruzione. Il
28 agosto 1797, in pompa solenne, avvenne linaugurazione con una Messa celebrata
dall'Arciprete Luigi Riccobaldi Del Bava e la sera dello stesso giorno vi fu cantata una sacra
composizione, il Giobbe, scritta e appositamente stampata per I'occasione. L'anno successivo fu
solennemente istituita nell'oratorio la compagnia dell'Adorazione Perpetua del Santissimo
Sacramento cui, nel 1799, si aggiunse la venerazione della Madonna di Arezzo, immagine allora
molto nota poiché si trovava sui vessilli delle bande toscane che cacciarono dalla regione, con una
guerra popolare, i Francesi occupanti.



DAL GRANDUCATO AL REGNO D'ITALIA

La nuova Compagnia, gia aggregata da quasi due secoli a quella della Morte e dell'Orazione
esistente a Roma, fu insignita nel 1800 del titolo di Arciconfraternita e, ispirandosi agli ordinamenti
della simile istituzione fiorentina, elesse, per la prima volta nel marzo 1802, dodici capi guardia a
comando delle brigate e di li a poco ne aumento il numero a trentasei. Di questi, oltre a dodici
sacerdoti, facevano parte anche due capi guardia onorar!, il Vescovo della citta e il Granduca di
Toscana che, accettando I'onore tributategli, si impegnava a considerare sotto la sua protezione la
Compagnia.

Nel 1804, dopo l'aggregazione allomonimo sodalizio fiorentino, I'Arciconfraternita ottenne, per
interessamento del priore Leonori, che la campana della torre del Palazzo dei Priori, ormai in
disuso, fosse collocata, a spese della Compagnia, nel campanile della Cattedrale per convocare i
confratelli alle opere di carita e alle funzioni religiose. A pochi anni di distanza infine, e
precisamente al 1807, risale l'abbellimento della facciata dell'oratorio con inserimento della
terrazza e del pietrame alla porta e alle finestre, su disegno dell'ing. Luigi Campani.

Il colera, che nellagosto 1855 afflisse Volterra, provocando sessantacinque morti, trovd una
Compagnia della Misericordia ben organizzata e in grado di far fronte ai bisogni del la cittadinanza;
i fratelli seppero provvedere ordinatamente alle necessarie tumulazioni e al trasporto dei malati al
lazzaretto. Un'ampia documentazione ancora esistente ci ricorda come nella circostanza furono
adottate, ed era la prima volta, tutte le precauzioni possibili per tutelare la salute di chi si prestava
al pericoloso ufficio. Tali precauzioni costituirono nel 1874 parte integrante dello Statuto
dell'Arciconfraternita; all'articolo 85 venivano canonizzate le regole per raccogliere un ammalato
grave "si prende il coltrino, al quale & attaccato un nastro, e arrotolato che sia, si colloca sotto il
capo dell'infelice; quindi si prendono le fasce e ad una ad una, per mezzo della stecca, si
introducono delicatamente sotto 'ammalato e precisamente una sotto le spalle, che corrisponde
alle broccia, la seconda ai lombi, l'altra a mezzo le cosce e la quarta sotto le gambe, si solleva
prima la fascia delle spalle per introdurre il coltrino, e poi le altre finché il coltrino non sia al suo
posto. Col coltrino ad un cenno del Capo guardia, si alza l'infermo e si porta nel cataletto,
lasciando le fasce ove si trovano per ripetere la stessa operazione nel collocare I'ammalato nel
letto dello Ospedale” : perimenti per " le mute di letto", cioé per i cambi delle lenzuola agli affetti da
malattie contagiose, ci si serviva di una specie di argano, Pegroleva", che permetteva di sollevare
il malato e togliere rapidamente da sotto le lenzuola sporche. L'associazione degli ammalati
all'Ospedale, le mute, il trasporto dei defunti al cimitero e l'assistenza notturna ai fratelli infermi
erano tra gli uffici di carita tradizionalmente e scrupolosamente praticati dagli affiliati alla
Compagnia.

Secondo le norme del sopra citato statuto, regole precise presiedevano allo svolgimento di tali
opere di misericordia; se l'apposita campana, posta nel campanile della Cattedrale, suonava a
distesa per tre minuti, e quindi riprendeva dopo dieci, convocava i fratelli per un ordinario ricovero
di un malato all'Ospedale, se diffondeva due repliche e tre tocchi comunicava che si trattava di un
caso urgente, se batteva I'Ave Maria a tre riprese significava che c'era bisogno di trasportare un
defunto dalla casa alla chiesa e di i al luogo di sepoltura.

Un capo guardia provvedeva alla formazione della brigata che doveva adempiere alle opere di
carita, non prima che fosse passata mezzora dal rintocco della campana, a meno che non si
trattasse di un caso urgente, nella quale circostanza, non appena si fosse riunito un sufficiente
numero di fratelli, indicava dove occorreva dirigersi rapidamente. Se il capoguardia si accorgeva,
durante il trasporto all'ospedale, di un aggravamento delle condizioni dell'infermo era suo dovere
fermarsi e procurare al morente l'assistenza di un sacerdote. Se il malato decedeva per strada il
servo della Compagnia veniva inviato a dare avviso dell'avvenuto decesso all'ospedale, affinché
fossero presi gli opportuni provvedimenti per l'arrivo del morto. Il servo, sopra menzionato, era un
dipendente, regolarmente stipendiato, che svolgeva diverse funzioni, era un po' il «factotum»
dell'Arciconfraternita; doveva essere reperibile in qualunque ora del giorno e della notte nelle
stanze della Compagnia, eseguiva gli ordini dei diversi ufficiali, portava gli inviti per le adunanze,
suonava la campana, distribuiva le cappe, col permesso del massaio, apriva e chiudeva I'Oratorio
della Misericordia, curava la pulizia degli ambienti, dei quali vennero a far parte per successivi
acquisti nel 1851 e 1876 le varie stanze dell'edificio sorgente nella piazza del Duomo, lateralmente
alla chiesa della Misericordia, proprio in quei luoghi dove era esistito il piccolo Oratorio di S.



Giovanni Decollato e in cui la Confraternita aveva avuto la sua prima sede. In questi locali i fratelli
si riunivano per le adunanze e per formare le brigate che dovevano svolgere le varie opere di
carita.

Regole severe ancora una volta stabilivano abbigliamento e portamento di chi partecipava
all'esecuzione dei servizi: si doveva essere vestiti della cappa di tela nera, con buffa e cappello,
non era concesso incapparsi a chi non portava scarpe e calze ed era desiderabile che i fratelli
avessero calze nere, ghette o stivali, non era permesso alzare la buffa se non in strade remote e
fuori dalle porte della citta; atti sconci erano considerati il sedersi sulle stanghe del cataletto, in
attesa della partenza della brigata, o il parlare durante un trasporto. Chi incorreva in queste
mancanze rischiava di essere radiato dal la Compagnia.

Tra le encomiabili iniziative della Arciconfra-ternita c'era anche l'annuale distribuzione di doti a
fanciulle povere. Qualunque fratello che avesse prestato servizio con particolare assiduita poteva
presentare una ragazza aspirante alla dote. Questa doveva essere iscritta alla Misericordia, aver
compiuto i diciotto anni e non superato i tren-tacinque, essere di buoni costumi attestati da
certificato del Parroco. Nella sera dell'Epifania venivano sorteggiati i nomi delle fanciulle che
avrebbero conseguito la dote, purché fossero convolate a nozze durante I'anno. | fondi per le doti
provenivano da elargizioni dei notabili della cittd e annualmente si provvedeva a beneficiare con
guanto raccolto sei o0 sette maritande.

Pensando agli oneri cui si sottoponevano i fratelli della Compagnia, qualcuno giustamente si
domandera quali fossero gli onori in contropartita. Si trattava, per la verita, di una ricompensa oggi
non troppo apprezzata ma allora tenuta in gran conto.

Allorché veniva meno un capo guardia, un ufficiale, un fratello benemerito, cioé qualcuno che
avesse accumulato meriti nelle tradizionali mansioni della Misericordia, la Compagnia provvedeva
al trasporto della salma, prima alla chiesa e quindi al cimitero secondo un cerimoniale preciso,
previsto dallo statuto dell'Arciconfraternita; ricevuta notizia della morte di uno degli affiliati sopra
ricordati, fatta suonare I'Ave Maria per un quarto d'ora, il servo si portava all'abitazione del defunto
e dopo averlo rivestito della cappa nera apprestava la camera ardente. Alle ventitré e trenta
risuonava ancora I'Ave Maria e, a mezzanotte, una brigata dell’Arciconfraternita si recava alla casa
del morto e provvedeva al trasferimento della salma alla Chiesa della Misericordia, in pompa
magna con ceri e cantori. Qui si svolgeva una solenne cerimonia funebre e, sorto il giorno, all'ora
stabilita da un apposito regolamento, si procedeva, sempre in maniera pit 0 meno solenne, a
seconda dell'importanza dell'estinto, al trasporto del cadavere al cimitero e alla tumulazione in una
cappella o altro luogo scelto dal fratello prima della morte.

Un bel funerale veniva cosi a essere la ricompensa per chi aveva trascorso la vita nell'aiutare il
prossimo.

L'avvenuta unita dell'ltalia, nel 1861, e la successiva proclamazione di Roma capitale del regno
avevano nel frattempo mutato il quadro di riferimento politico e legislativo, non piu locale, per le
associazioni di volontariato. Da qui la costituzione nel 1899 della Federazione delle Misericordie,
sorta a Pistola a seguito del primo Congresso nazionale, che vide l'adesione di 45 sodalizi,
impegnati a tutelare il piu possibile la tradizionale autonomia amministrativa e gestionale.

La Compagnia della Misericordia di Volterra, dopo aver ottenuto, nel 1884, la medaglia di bronzo
all'esposizione di Torino, nel. 1890, in ossequio alle disposizioni della legge Crispi, passo sotto il
controllo prefettizio, perdendo cosi un po' di quella caratteristica autogestione, ma conservando
inalterato tra gli affiliati I'entusiasmo per i propri compiti e il desiderio di far sempre meglio.



IL NOVECENTO

La Confraternita fu impegnata, di i a poco, a far fronte all'assistenza richiesta dalla popolazione e
dai molti profughi trasportati nel nostro territorio dalla Grande Guerra. Non pochi problemi alla
sopravvivenza delle Misericordie cred il successivo regime fascista quando, nel tentativo di
ricondurre ogni intervento assistenziale sotto il controllo dello Stato, dispose la confisca dei loro
beni a favore della costituenda Croce Rossa Italiana. Fortunatamente le disposizioni hon trovarono
rigorosa applicazione anche, e soprattutto, per l'intervento del re Vittorio Emanuele Ill, che, tra
I'altro, presenzio il Congresso nazionale delle Misericordie che si tenne a Viareggio nel 1926.

Il progresso veniva incontro alle crescenti esigenze della locale Compagnia della Misericordia che,
nel corso della prima meta degli anni '20, mise in funzione, accanto alle tradizionali portantine a
mano e ai carri a trazione umana o ippica, una moderna autoambulanza e un‘auto funebre Fiat,
quest'ultima sormontata da un cassone in gran pompa che, in seguito, fu riadattato su una piu

recente Lancia-Astura rimasta poi in servizio per molti anni. Il primo autista della Misericordia fu 11
il Toni ", per decenni fedele "servo" della Misericordia e presenza costante in tutte le foto
dell'epoca.

Sul finire degli anni trenta la Compagnia era un'istituzione ben funzionante, dotata di due moderne
ambulanze tanto che i tedeschi, al passaggio del fronte, pensarono bene di portarsele via. La
guerra vide i fratelli della Misericordia prodigarsi per alleviare le miserie e le crudelta che il conflitto
inevitabilmente si porto dietro, basti ricordare la tragica esplosione della Caserma di Volterra. I
conflitto segno profondamente la Compagnia, tanto che nel 1948, dopo quasi sette secoli, fu sul
punto di cessare ogni attivitd per mancanza di fondi e di mezzi. Una commissione straordinaria,
con pieni poteri, presieduta da Eugenio Logorio, fu incaricata di fare tutto il possibile per porre
rimedio alla difficilissima situazione e in tre anni di indefessa attivita vi riusci pienamente. Per gli
eventi bellici, erano andate perse l'autoambulanza piu moderna, come detto sopra, e l'auto
funebre; era rimasta in funzione solo una vecchia Fiat tipo 2, definita pero dalla stessa
commissione "insufficiente e indecorosa", tanto che si provvide all'acquisto di un "Dodge", un
mastodontico autocarro americano, che si riveld subito costoso nella manutenzione e inadeguato a
circolare per le strette viuzze volterrane, tanto che fu riattivato il vecchio carretto a mano di inizio
secolo, il mitico "cannoncino di volata". La scarsita di mezzi e i debiti contratti raffreddarono molto
le simpatie dei Volterrani per I'lstituzione e, come spesso accade quando una societa € moribonda,
cominciarono presto a scarseggiare anche gli affiliati. Davanti a questa situazione la Commissione
dovette davvero darsi un gran da fare. Attraverso una campagna per la raccolta di contributi
straordinari, [lintensificazione degli accatti settimanali, il ripristino del controllo direttivo,
amministrativo e contabile, anche con I'adeguamento delle tariffe di alcuni dei servizi prestati, si da
esercitare le opere di assistenza senza paurose rimesse, il passivo prese gradualmente a
diminuire e gia nell'assemblea generale del 6 marzo 1949 si comincio a parlare di vendere il
"Dodge" e di acquistare una piu modesta e funzionale Fiat, alla quale accoppiare un‘auto funebre
almeno decorosa. Il programma fu rispettato di li ad un anno e, per quanto difficile fosse stato
trovare un acquirente del "Dodge", grazie all'aiuto della Cassa di Risparmio di Volterra e alla
ritrovata solidarieta dei cittadini, la Misericordia fu dotata di due fiammanti 1100 Fiat, adattate una
ad autoambulanza e una a carro funebre. L'anno successivo la Commissione amministrativa
straordinaria cess0 la sua attivita, dopo aver riassettato il bilancio e l'organizzazione della
Compagnia, lasciando le redini della Confraternita ad un Magistrato eletto a norma di statuto che,
subito, designd Governatore lo stesso Logorio.

Per convenzione gli ultimi cinquanta anni si considerano cronaca e non ancora storia; il nostro
raccontare si ferma dunque a meta del XX secolo, ma siamo certi che i Volterrani ben sappiano
riconoscere, e apprezzare, nell'opera presente della loro Confraternita lo stesso spirito di carita e
di sacrificio di quei facchini che in Firenze, molto tempo fa, dettero vita, stando alla leggenda, alla
prima Compagnia della Misericordia.
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